
Il travaglio dell’uomo nuovo 
 
di Luca La Rovere 
 
Emilio Gentile, L'apocalisse della modernità. La Grande Guerra 

per l'uomo nuovo, Mondadori, Milano 2008, pp. 308.  
 
 
La produzione storiografica di Emilio Gentile, pur nella varietà dei 

temi affrontati, si è distinta per una straordinaria coerenza degli 
itinerari di ricerca. In effetti, l'elemento costante, il basso continuo, per 
così dire, che ha guidato fin dalle giovanili prove la riflessione dello 
storico è stato quello di comprendere la politica di massa del XX 
secolo, utilizzando quale chiave di lettura privilegiata, ma non 
esclusiva, il ruolo svolto dalle rappresentazioni ideologiche della 
realtà nel determinare il destino, spesso tragico, dell'umanità. Se 
volessimo individuare, in estrema sintesi, la preoccupazione di ordine 
etico-culturale alla base dell'impegno storiografico di Gentile non 
potremmo non indicarla nelle contraddizioni e nelle aporie della 
modernità, in quel singolare fenomeno di eterogenesi dei fini di 
un'epoca della storia dell'umanità nata all'insegna della prosperità 
economica, del progresso delle scienze, dell'esaltazione della libertà 
individuale e delle conquiste democratiche e sprofondata, come per un 
malefico incantesimo, nell'irrazionalismo, nel trionfo delle dittature 
totalitarie, nella guerra di sterminio e nel genocidio razziale1. Una 
convinzione, nella quale riecheggia la lezione di George L. Mosse, 
guida la ricerca di Gentile: quella secondo la quale gli orientamenti 
culturali collettivi - ossia l'insieme dei valori, dei miti, delle paure, 
delle credenze, delle speranze, delle illusioni che caratterizzano 
un'epoca - determinando la visione del mondo degli uomini e delle 
donne che operarono nel passato, plasmando la loro percezione del 
reale, producono concrete conseguenze storiche, al pari delle 
                                                 

1 Gentile ha esplicitato la visione del Novecento come «secolo delle due realtà» nel saggio 
Il fascismo: una definizione orientativa, in id., Fascismo. Storia e interpretazione, Laterza, 
Roma-Bari, 2002, p. 55. Ulteriore impulso alla elaborazione di questo tema è giunto dalla 
meditazione sull'opera di Mosse. Al riguardo si veda E. Gentile, Il fascino del persecutore. 
George L. Mosse e la catastrofe dell'uomo moderno, Carocci, Roma, 2007.    
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condizioni materiali2. L'ampliamento progressivo della scala dei 
fenomeni osservati, che, a partire dallo studio del fascismo italiano, ha 
permesso a Gentile di fornire un contributo decisivo per la definizione 
storica e concettuale del totalitarismo e, successivamente, di proporre 
il tema delle religioni politiche come decisivo strumento di 
comprensione della politica contemporanea, sfocia in questo nuovo, 
importante lavoro in una riflessione di ampio respiro sulla cultura 
occidentale tra Otto e Novecento. Perché se la Grande Guerra 
costituisce, come indica il titolo, l'evento epocale che rende 
drammaticamente visibile la crisi della coscienza europea, è pur vero 
che quella che l'autore definisce l'«apocalisse della modernità» 
affonda le radici nei decenni che precedono il conflitto. In questo ci 
sembra che consista la novità rispetto a un corposo saggio pubblicato 
quattordici anni addietro, che costituisce, in qualche maniera, la 
premessa del volume attuale3: mentre allora l'autore andava alla 
ricerca della «cultura della Grande Guerra», e dunque del «significato 
culturale» e delle conseguenze di quell'avvenimento epocale4, ora 
l'orizzonte si slarga. La cultura di guerra, pure presente, è solo un 
elemento delle molteplici e conflittuali dinamiche della cultura di 
massa europea esaminate lungo un arco cronologico che si estende tra 
il 1870 e il 1918.  

In  effetti, il volume inizia e si conclude con la data-simbolo dell'11 
novembre 1918, termine della prima guerra mondiale, la quale segna il 
culmine e, allo stesso tempo, la ripresa in forme in parte nuove del 
processo che condurrà al «naufragio dell'uomo europeo»5. La 
narrazione che si sviluppa nei capitoli centrali costituisce una sorta di 
lungo flash-back, nel quale la storia dei «quadri mentali», della 
«mentalità» collettiva, viene messa in relazione con le vicende della 
storia mondiale del tempo. Colpisce la capacità dell'autore di tenere 
insieme la dimensione di lungo periodo di processi epocali, con il 
                                                 

2 Cfr. G. L. Mosse, La cultura dell'Europa occidentale (1961), Mondadori, Milano, 1986, 
p. 23.  

3 E. Gentile, Un'apocalisse nella modernità. La Grande Guerra e il mito della 
rigenerazione della politica, in «Storia contemporanea», 1995, n. 5, pp. 733-87. 

4 Ivi, p. 735. L'autore rilevava come a fronte di una sterminata produzione sugli aspetti 
politici, diplomatici, militari della Grande Guerra, ancora pochi fossero gli studi di storia 
culturale. 

5 Questo il titolo del Prologo, ivi, p. 3 ss.   
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tempo breve della politica, dell'economia, delle biografie individuali e, 
infine, con quello istantaneo dell'avvenimento. Quest'ultimo utilizzato 
come spia ed elemento di conferma dello svolgersi di processi 
culturali di più lunga durata. Livelli diversi d'analisi, ma che appaiono 
tutti egualmente indispensabili allo storico per ricostruire la 
percezione che del proprio tempo ebbero i contemporanei. Anche per 
questa ragione, il volume, pur caratterizzandosi per la rigorosità del 
metodo storiografico, la ricchezza delle fonti utilizzate, l'originalità 
dell'ipotesi interpretativa, si legge come un romanzo: per la capacità 
dell'autore di trasportare con ritmo serrato e avvincente il lettore nel 
clima convulso del tempo, di tratteggiare in maniera vivida e 
immediata, attraverso la cacofonia delle voci coeve, il clima culturale 
del tempo, di far rivivere la maniera nella quale gli individui e le 
collettività reagirono alle impetuose trasformazioni prodotte 
dall'erompere della modernità. In questa chiave, la nascita e lo 
sviluppo dell'imperialismo, la “grande depressione” dell'economia 
europea, il massacro degli armeni, il terremoto di Messina o il 
passaggio della cometa di Halley,  La nascita della tragedia di 
Nietzsche sono tutti “fatti” che, pur all'interno di una diversa gerarchia 
delle rilevanze, concorsero a determinare l'orientamento e le 
trasformazioni dello spirito pubblico europeo.  

Dalla fitta trama del volume emerge un affresco che restituisce il 
travaglio di un mondo che, mentre si lasciava trasportare 
dall'entusiasmo per le conquiste dell'«epoca bella della modernità 
trionfante», celebrava nelle esposizioni universali la nuova religione 
del progresso e credeva di trovarsi alla vigilia di una nuova era di pace 
e di prosperità, si dibatteva in angosciosi interrogativi sul destino della 
civiltà occidentale, sottoposta dallo stesso processo di 
modernizzazione a veri e propri sconvolgimenti tellurici. In quegli 
anni l'Occidente era la «dimensione territoriale della modernità», la 
cui essenza più vera consisteva nel movimento e nel mutamento6. Era, 
dunque, una civiltà apparentemente ancora ricca di potenziale 
espansivo - non solo sul piano materiale, ma anche su quello 
dell'egemonia culturale, che stava realizzando quella che Serge 
Latouche ha definito la «occidentalisation du monde» - a interrogarsi 
                                                 

6 Ivi, p. 36. 
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sul proprio declino.  
Molte sono le voci che  Gentile chiama a testimoniare della 

diffusione di questo sentimento di fine incipiente che attanagliava la 
coscienza europea. La retorica della decadenza - variamente 
intrecciata al tema del calo demografico, del «pericolo giallo» e/o 
«americano», della degenerazione dei costumi morali e dell'isterismo 
prodotti dall'accelerazione dei tempi di vita nelle città, ecc. - era 
alimentata non soltanto dalle avanguardie artistiche e letterarie, dai 
movimenti politici ispirati da ideologie messianiche e da dottrine di 
stampo escatologico, dalle religioni, dalla filosofia, dalla sociologia, 
dalla storiografia, ma anche dal giornalismo, dalla letteratura 
d'evasione e popolare, dal cinema, dalla fantascienza. Nel dare conto 
di questo complesso fenomeno di interazione tra cultura d'élite e 
cultura popolare, Gentile mostra come il tema del tramonto 
dell’Occidente non rappresentasse tanto un «genere», una moda 
culturale la cui fortuna possa essere fatta risalire al successo di testi 
quali, per esempio, quello di Spengler, quanto piuttosto la 
manifestazione di un senso comune che permeava a tutti i livelli la 
società europea. Un simile risultato è possibile in virtù di una non 
comune conoscenza da parte dell'autore della letteratura storiografica 
e delle fonti primarie, che gli permette di coprire l'intero ambito della 
cultura occidentale, di citare autori della tradizione apocalittica russa 
così come esponenti del conservatorismo americano, di allineare in 
una stessa pagina l'avanguardia espressionista del Blaue Reiter di 
Marc e Kandinskij con il Tarzan di Rice Burroughs.   

Proprio perché non si limita a descrivere la parabola dell'idea di 
progresso nella riflessione degli intellettuali, come elementi separati e 
residuali rispetto al contesto sociale7, l'autore coglie in tutta la sua 
rilevanza il senso e le dimensioni di una crisi che investì le 
fondamenta stesse dell'identità occidentale. Quella che l'autore, 
utilizzando una categoria messa a punto da Ernesto De Martino8, 

                                                 
7 Cfr., per esempio, G. Sasso, Tramonto di un mito. L'idea di progresso tra Ottocento e 

Novecento, Il Mulino, Bologna, 1984 e M. Serra, Al di là della decadenza. La rivolta dei 
moderni contro l'idea di fine, Il Mulino, Bologna, 1994.  

8 Nel citato articolo su «Storia contemporanea» (p. 736 n.) Gentile riconobbe 
esplicitamente la derivazione della categoria di «apocalisse culturale» dal lavoro di De 
Martino.       
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definisce una «apocalisse culturale» scaturì da un «conflitto della 
modernità con se stessa». La modernità aveva prodotto un «uomo 
nuovo» che costituiva la causa della crisi:  

 
Su un fronte c'era l'uomo moderno costruttore, l'artefice della civiltà più 

ricca, potente colta e planetaria che la storia avesse mai conosciuto, l'uomo 
inventivo, audace, entusiasta, combattente imperiale, costantemente proteso 
all'avventura e alla conquista, armato dell'orgoglio della fede nella sua 
potenza propriamente umana, che poteva fare a meno di Dio, perché si 
sentiva esso stesso posseduto da energia divina; sull'altro, c'era l'uomo 
moderno distruttore, l'artefice della decadenza della stessa civiltà che aveva 
costruito, il degenerato, il gaudente, il decadente, il dubitoso, il nichilista che 
aveva proclamato la morte di Dio, ma non sapeva vivere con orgoglio il suo 
destino senza Dio e vagava alla deriva, trascinato dalla corrente per essere 
alla fine inghiottito nel vortice di una modernità che lo avrebbe travolto con 
l'impeto delle sue forze sfuggite al controllo umano9. 
 
Si trattò di un conflitto che apparve a molti come irrisolvibile, tanto 

che pure l'idea della guerra, da molti esaltata come esperienza 
rigeneratrice, come prova suprema dei popoli e antidoto salutare 
contro la degenerazione morale, che avrebbe dovuto dare vita 
all'«uomo marziale» contrapposto all'uomo della decadenza, si rivelò 
presto inadeguata a risolvere la crisi della modernità.  

Pur non esplicitata, per una precisa scelta stilistico-narrativa che 
sembra dettata dalla volontà di staccarsi dalla saggistica specialistica 
per rivolgersi a un più vasto pubblico di lettori, la tesi di Gentile è 
chiara: la crisi della coscienza europea, che condurrà alla negazione 
delle conquiste di progresso dell'Occidente nella notte buia dei 
totalitarismi, non costituisce, storicisticamente, un accidente della 
storia, una deviazione, drammatica ma temporanea, dal cammino della 
civiltà, ma al contrario un pericoloso virus scaturito dalla sua stessa 
storia e tenacemente annidato nel suo seno. E' in questo punto cruciale 
della storia della cultura europea che si rintracciano le radici dell'idea 
di una rigenerazione totale dell'uomo moderno per rimediare alla sua 
condizione di scissione e di alienazione. Ed è in questo punto, 
aggiungiamo, che la precedente riflessione di Gentile sul totalitarismo 
e sulle religioni politiche si ripropone nello scenario allargato della 
                                                 

9 E. Gentile, L'apocalisse della modernità, cit., p. 133. 
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cultura europea, alla ricerca di quei fattori che ne resero possibile il 
successo.   

Alla base del mito della rigenerazione, che si nutriva di una visione 
apocalittica della storia e  portava a invocare la catastrofe come 
occasione di rinascita, troviamo la convinzione che occorresse porre 
rimedio alla frantumazione dell'individuo, l'opinione che l'uomo 
moderno avesse smarrito nel moto vorticoso della modernità la 
propria essenza spirituale, la capacità di vivere in armonia con se 
stesso e con il mondo. Robert Musil dava voce a una convinzione 
diffusa quando nel 1902 scriveva: «la vita non risiede più 
nell'intero...l'intero non è più un intero»10. E' proprio all'interno di 
questa visione «disperata e disperante della condizione dell'uomo 
moderno»11 che maturò l'anelito alla ricostruzione di una dimensione 
totale e trascendente dell'esistenza, alla ricomposizione di un'unità 
capace di porre rimedio alla perdita di antiche certezze causata dalla 
crisi delle religioni rivelate così come da quella della scienza e della 
loro capacità di interpretare e conferire senso al reale. Un'idea di 
rigenerazione che si propose di investire l'uomo nella totalità della sua 
esistenza e che ambiva a produrre, dunque, un rinnovamento globale 
della stessa civiltà. Si trattava di una proposta che, si badi bene, non 
era, in generale, antimoderna (per quanto tra i profeti dell'apocalisse ci 
fosse, ovviamente, anche un filone antimodernista), non proponeva un 
ritorno all'antico, ma intendeva attuare la rigenerazione dell'uomo 
edificando un nuovo orizzonte gnoseologico e assiologico adeguato 
alle sfide della modernità. Il profeta per eccellenza dell'uomo nuovo fu 
Friedrich Nietzsche, la cui predicazione apocalittica ebbe, non a caso, 
una decisiva influenza sulla cultura del tempo, al quale è dedicato un 
intero capitolo. Dunque, dalla lettura del volume appare chiaro che 
ben prima dell'avvento dei totalitarismi si diffuse in Europa il mito 
della totalità, che esprimeva, appunto, il bisogno di una rigenerazione 
totale della cultura, della politica, della società per creare l'«uomo 
nuovo» e riconciliare l'individuo con il moderno.  

Il rischio implicito in operazioni come quella compiuta da Gentile 
è, naturalmente, quello di lasciarsi prendere dalla tentazione di  

                                                 
10 Cit. ivi, p. 179.  
11 Ivi, p. 190. 
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formulare una facile profezia retrospettiva, ossia di rileggere la storia 
europea e quella della sua cultura con il senno del poi e di legare 
all'interno di una rigida catena di causalità il prima e il dopo. Ma non è 
questo il caso dell'autore, il quale chiaramente non intende attribuire 
alla apocalisse culturale europea l'origine esclusiva dei totalitarismi e 
il trionfo delle religioni politiche. Solo con la mobilitazione delle 
società europee in occasione del conflitto e, dunque, con 
l'accelerazione del processo di sacralizzazione della Nazione e della  
politica, i miti di palingenesi morale e culturale si incontrarono e si 
fusero con il mito della rigenerazione della politica e, 
conseguentemente, con quello della rigenerazione della società e della 
cultura ad opera della politica. Per questa ragione, dall'analisi di 
Gentile emerge come la Grande Guerra conservi un deciso valore 
periodizzante anche all'interno di un'analisi di lungo periodo, in 
quanto catalizzatore e acceleratore di processi già in atto nella società 
europea. A sottolineare la centralità dell'evento, il volume si conclude 
con il termine del conflitto mondiale e con l'immagine, tratta da 
Hermann Hesse, dell'«uovo dell'uomo nuovo», simbolo della 
«redenzione dalla disgregazione della modernità» e della «salvezza 
della civiltà rifondata su un senso totale della vita»12. Ma affinché 
l'atteso «uomo nuovo» venisse al mondo era necessario che altri eventi 
si compissero, che altre forze si attivassero per covare quell'uovo, 
permettendo infine al guscio di dischiudersi. Ma questa – come 
avverte Gentile – è un'altra storia.   

 Al termine della lettura una considerazione si impone con la forza 
di un'evidenza. Con questo volume, Gentile si colloca a pieno titolo al 
livello di quegli storici che hanno saputo unire la capacità di fornire 
ampie panoramiche del passato con la proposta di chiavi di lettura 
originali,  producendo opere che contribuiscono in maniera decisiva 
ad accrescere la conoscenza e la comprensione del passato (il pensiero 
corre a François Furet, a Eric J. Hobsbawm e, soprattutto, a George L. 
Mosse,). Ci sembra, inoltre, che il libro induca una riflessione sullo 
statuto e sul ruolo della storia culturale. In primo luogo, sulla necessità 
della storiografia di riappropriarsi, anche in questo ambito, della lunga 
durata. Non solo per reagire a una diffusa tendenza, alimentata dai 
                                                 

12 E. Gentile, L'apocalisse della modernità, cit., p. 275. 
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media e dal mercato editoriale, a privilegiare il tempo breve 
dell'avvenimento, che meglio sembra interpretare e soddisfare il 
bisogno della società contemporanea di intendere il vissuto personale 
come storia13. Ma come dimensione cronologica naturale, per così 
dire, della storia della cultura, la quale costruisce i propri percorsi 
attraverso una lunga accumulazione e sedimentazione di materiali. In 
effetti, L'apocalisse della modernità ci dice con chiarezza come una 
reale comprensione della trasformazione dell'Europa dei lumi nel 
laboratorio dei totalitarismi novecenteschi sia possibile solo seguendo 
i cambiamenti dello spirito pubblico, dei quadri culturali, della 
mentalità collettiva all'interno di un arco cronologico più ampio di 
quello in genere considerato14. Se questo è vero, pur tenendo conto 
che l'importanza del contributo dell'analisi dei processi culturali come 
fatti storici è ormai ampiamente riconosciuta (se si eccettuano coloro 
che insistono nel denunciare i limiti di un approccio «culturalista»), il 
libro di Gentile sollecita a chiedersi se la storia culturale, 
nell'accezione sopra ricordata, sia qualcosa di più di un semplice 
punto di vista, che, insieme ad altri e al pari di altri, consente di 
arricchire il quadro del passato, oppure costituisca un approccio 
essenziale e imprescindibile per capire realmente quei fenomeni, 
spesso decisivi per i destini dell'umanità, che, come un magma 
invisibile e incandescente, corrono sotto la superficie dell'apparente 
razionalità delle scelte degli individui che agiscono sulla scena della 
storia.   

 
 

                                                 
13 Cfr. P. Nora, Il ritorno dell'avvenimento, in Fare storia. Temi e metodi della nuova 

storiografia (1974), a cura di J. Le Goff – P. Nora, Einaudi, Torino, 1981, pp. 139-58. 
14 Con riferimento al caso italiano, l'utilità di un approccio di storia delle mentalità allo 

studio del totalitarismo, come fenomeno di massa che precede la stessa costruzione dei regimi 
totalitari, è stata dimostrata dalla ricerca di Angelo Ventrone, La seduzione totalitaria. 
Guerra, modernità, violenza politica 1914-1918, Donzelli, Roma, 2003.  


