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La produzione storiografica di Emilio Gentile, pur nella varieta dei
temi affrontati, si € distinta per una straordinaria coerenza degli
itinerari di ricerca. In effetti, I'elemento costante, il basso continuo, per
cosi dire, che ha guidato fin dalle giovanili prove la riflessione dello
storico é stato quello di comprendere la politica di massa del XX
secolo, utilizzando quale chiave di lettura privilegiata, ma non
esclusiva, il ruolo svolto dalle rappresentazioni ideologiche della
realta nel determinare il destino, spesso tragico, dell'umanita. Se
volessimo individuare, in estrema sintesi, la preoccupazione di ordine
etico-culturale alla base dell'impegno storiografico di Gentile non
potremmo non indicarla nelle contraddizioni e nelle aporie della
modernita, in quel singolare fenomeno di eterogenesi dei fini di
un'epoca della storia dell'umanita nata all'insegna della prosperita
economica, del progresso delle scienze, dell'esaltazione della liberta
individuale e delle conquiste democratiche e sprofondata, come per un
malefico incantesimo, nell'irrazionalismo, nel trionfo delle dittature
totalitarie, nella guerra di sterminio e nel genocidio razziale'. Una
convinzione, nella quale riecheggia la lezione di George L. Mosse,
guida la ricerca di Gentile: quella secondo la quale gli orientamenti
culturali collettivi - ossia l'insieme dei valori, dei miti, delle paure,
delle credenze, delle speranze, delle illusioni che caratterizzano
un'epoca - determinando la visione del mondo degli uomini e delle
donne che operarono nel passato, plasmando la loro percezione del
reale, producono concrete conseguenze storiche, al pari delle

! Gentile ha esplicitato la visione del Novecento come «secolo delle due realta» nel saggio
Il fascismo: una definizione orientativa, in id., Fascismo. Storia e interpretazione, Laterza,
Roma-Bari, 2002, p. 55. Ulteriore impulso alla elaborazione di questo tema é giunto dalla
meditazione sull'opera di Mosse. Al riguardo si veda E. Gentile, Il fascino del persecutore.
George L. Mosse e la catastrofe dell'uomo moderno, Carocci, Roma, 2007.
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condizioni materiali®. L'ampliamento progressivo della scala dei
fenomeni osservati, che, a partire dallo studio del fascismo italiano, ha
permesso a Gentile di fornire un contributo decisivo per la definizione
storica e concettuale del totalitarismo e, successivamente, di proporre
il tema delle religioni politiche come decisivo strumento di
comprensione della politica contemporanea, sfocia in questo nuovo,
importante lavoro in una riflessione di ampio respiro sulla cultura
occidentale tra Otto e Novecento. Perché se la Grande Guerra
costituisce, come indica il titolo, l'evento epocale che rende
drammaticamente visibile la crisi della coscienza europea, &€ pur vero
che quella che l'autore definisce I'«apocalisse della modernita»
affonda le radici nei decenni che precedono il conflitto. In questo ci
sembra che consista la novita rispetto a un corposo saggio pubblicato
quattordici anni addietro, che costituisce, in qualche maniera, la
premessa del volume attuale®: mentre allora l'autore andava alla
ricerca della «cultura della Grande Guerra», e dunque del «significato
culturale» e delle conseguenze di quell'avvenimento epocale®, ora
l'orizzonte si slarga. La cultura di guerra, pure presente, € solo un
elemento delle molteplici e conflittuali dinamiche della cultura di
massa europea esaminate lungo un arco cronologico che si estende tra
il 1870 e il 1918.

In effetti, il volume inizia e si conclude con la data-simbolo dell'11
novembre 1918, termine della prima guerra mondiale, la quale segna il
culmine e, allo stesso tempo, la ripresa in forme in parte nuove del
processo che condurrd al «naufragio dell'uomo europeo»’. La
narrazione che si sviluppa nei capitoli centrali costituisce una sorta di
lungo flash-back, nel quale la storia dei «quadri mentali», della
«mentalita» collettiva, viene messa in relazione con le vicende della
storia mondiale del tempo. Colpisce la capacita dell'autore di tenere
insieme la dimensione di lungo periodo di processi epocali, con il

2 Cfr. G. L. Mosse, La cultura dell'Europa occidentale (1961), Mondadori, Milano, 1986,
p. 23.

3 E. Gentile, Un'apocalisse nella modernita. La Grande Guerra e il mito della
rigenerazione della politica, in «Storia contemporanea», 1995, n. 5, pp. 733-87.

* Ivi, p. 735. L'autore rilevava come a fronte di una sterminata produzione sugli aspetti
politici, diplomatici, militari della Grande Guerra, ancora pochi fossero gli studi di storia
culturale.

5 Questo il titolo del Prologo, ivi, p. 3 ss.
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tempo breve della politica, dell'economia, delle biografie individuali e,
infine, con quello istantaneo dell'avvenimento. Quest'ultimo utilizzato
come spia ed elemento di conferma dello svolgersi di processi
culturali di piu lunga durata. Livelli diversi d'analisi, ma che appaiono
tutti egualmente indispensabili allo storico per ricostruire la
percezione che del proprio tempo ebbero i contemporanei. Anche per
questa ragione, il volume, pur caratterizzandosi per la rigorosita del
metodo storiografico, la ricchezza delle fonti utilizzate, I'originalita
dell'ipotesi interpretativa, si legge come un romanzo: per la capacita
dell'autore di trasportare con ritmo serrato e avvincente il lettore nel
clima convulso del tempo, di tratteggiare in maniera vivida e
immediata, attraverso la cacofonia delle voci coeve, il clima culturale
del tempo, di far rivivere la maniera nella quale gli individui e le
collettivita reagirono alle impetuose trasformazioni prodotte
dall'erompere della modernita. In questa chiave, la nascita e lo
sviluppo dell'imperialismo, la “grande depressione” dell'economia
europea, il massacro degli armeni, il terremoto di Messina o il
passaggio della cometa di Halley, La nascita della tragedia di
Nietzsche sono tutti “fatti” che, pur all'interno di una diversa gerarchia
delle rilevanze, concorsero a determinare [l'orientamento e le
trasformazioni dello spirito pubblico europeo.

Dalla fitta trama del volume emerge un affresco che restituisce il
travaglio di un mondo che, mentre si lasciava trasportare
dall'entusiasmo per le conquiste dell'«epoca bella della modernita
trionfante», celebrava nelle esposizioni universali la nuova religione
del progresso e credeva di trovarsi alla vigilia di una nuova era di pace
e di prosperita, si dibatteva in angosciosi interrogativi sul destino della
civilta  occidentale, sottoposta dallo stesso processo  di
modernizzazione a veri e propri sconvolgimenti tellurici. In quegli
anni I'Occidente era la «dimensione territoriale della modernita», la
cui essenza pill vera consisteva nel movimento e nel mutamento®. Era,
dunque, una civilta apparentemente ancora ricca di potenziale
espansivo - non solo sul piano materiale, ma anche su quello
dell'egemonia culturale, che stava realizzando quella che Serge
Latouche ha definito la «occidentalisation du monde» - a interrogarsi

& Ivi, p. 36.
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sul proprio declino.

Molte sono le voci che Gentile chiama a testimoniare della
diffusione di questo sentimento di fine incipiente che attanagliava la
coscienza europea. La retorica della decadenza - variamente
intrecciata al tema del calo demografico, del «pericolo giallo» e/o
«americano», della degenerazione dei costumi morali e dell'isterismo
prodotti dall'accelerazione dei tempi di vita nelle citta, ecc. - era
alimentata non soltanto dalle avanguardie artistiche e letterarie, dai
movimenti politici ispirati da ideologie messianiche e da dottrine di
stampo escatologico, dalle religioni, dalla filosofia, dalla sociologia,
dalla storiografia, ma anche dal giornalismo, dalla letteratura
d'evasione e popolare, dal cinema, dalla fantascienza. Nel dare conto
di questo complesso fenomeno di interazione tra cultura d'élite e
cultura popolare, Gentile mostra come il tema del tramonto
dell’Occidente non rappresentasse tanto un «genere», una moda
culturale la cui fortuna possa essere fatta risalire al successo di testi
quali, per esempio, quello di Spengler, quanto piuttosto la
manifestazione di un senso comune che permeava a tutti i livelli la
societa europea. Un simile risultato e possibile in virtu di una non
comune conoscenza da parte dell'autore della letteratura storiografica
e delle fonti primarie, che gli permette di coprire I'intero ambito della
cultura occidentale, di citare autori della tradizione apocalittica russa
cosi come esponenti del conservatorismo americano, di allineare in
una stessa pagina l'avanguardia espressionista del Blaue Reiter di
Marc e Kandinskij con il Tarzan di Rice Burroughs.

Proprio perché non si limita a descrivere la parabola dell'idea di
progresso nella riflessione degli intellettuali, come elementi separati e
residuali rispetto al contesto sociale’, l'autore coglie in tutta la sua
rilevanza il senso e le dimensioni di una crisi che investi le
fondamenta stesse dell'identita occidentale. Quella che l'autore,
utilizzando una categoria messa a punto da Ernesto De Martino®,

" Cfr., per esempio, G. Sasso, Tramonto di un mito. L'idea di progresso tra Ottocento e
Novecento, Il Mulino, Bologna, 1984 e M. Serra, Al di la della decadenza. La rivolta dei
moderni contro I'idea di fine, 11 Mulino, Bologna, 1994.

® Nel citato articolo su «Storia contemporanea» (p. 736 n.) Gentile riconobbe
esplicitamente la derivazione della categoria di «apocalisse culturale» dal lavoro di De
Martino.
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definisce una «apocalisse culturale» scaturi da un «conflitto della
modernita con se stessa». La modernita aveva prodotto un «uomo
nuovo» che costituiva la causa della crisi:

Su un fronte c'era I'uomo moderno costruttore, l'artefice della civilta piu
ricca, potente colta e planetaria che la storia avesse mai conosciuto, I'uomo
inventivo, audace, entusiasta, combattente imperiale, costantemente proteso
all'avventura e alla conquista, armato dell'orgoglio della fede nella sua
potenza propriamente umana, che poteva fare a meno di Dio, perché si
sentiva esso stesso posseduto da energia divina; sull'altro, c'era 'uomo
moderno distruttore, l'artefice della decadenza della stessa civilta che aveva
costruito, il degenerato, il gaudente, il decadente, il dubitoso, il nichilista che
aveva proclamato la morte di Dio, ma non sapeva vivere con orgoglio il suo
destino senza Dio e vagava alla deriva, trascinato dalla corrente per essere
alla fine inghiottito nel vortice di una modernita che lo avrebbe travolto con
I'impeto delle sue forze sfuggite al controllo umano®.

Si tratto di un conflitto che apparve a molti come irrisolvibile, tanto
che pure l'idea della guerra, da molti esaltata come esperienza
rigeneratrice, come prova suprema dei popoli e antidoto salutare
contro la degenerazione morale, che avrebbe dovuto dare vita
all'«uomo marziale» contrapposto all'uomo della decadenza, si rivelo
presto inadeguata a risolvere la crisi della modernita.

Pur non esplicitata, per una precisa scelta stilistico-narrativa che
sembra dettata dalla volonta di staccarsi dalla saggistica specialistica
per rivolgersi a un piu vasto pubblico di lettori, la tesi di Gentile é
chiara: la crisi della coscienza europea, che condurra alla negazione
delle conquiste di progresso dell'Occidente nella notte buia dei
totalitarismi, non costituisce, storicisticamente, un accidente della
storia, una deviazione, drammatica ma temporanea, dal cammino della
civilta, ma al contrario un pericoloso virus scaturito dalla sua stessa
storia e tenacemente annidato nel suo seno. E' in questo punto cruciale
della storia della cultura europea che si rintracciano le radici dell'idea
di una rigenerazione totale dell'uomo moderno per rimediare alla sua
condizione di scissione e di alienazione. Ed € in questo punto,
aggiungiamo, che la precedente riflessione di Gentile sul totalitarismo
e sulle religioni politiche si ripropone nello scenario allargato della

° E. Gentile, L'apocalisse della modernita, cit., p. 133.
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cultura europea, alla ricerca di quei fattori che ne resero possibile il
successo.

Alla base del mito della rigenerazione, che si nutriva di una visione
apocalittica della storia e portava a invocare la catastrofe come
occasione di rinascita, troviamo la convinzione che occorresse porre
rimedio alla frantumazione dell'individuo, I'opinione che ['uomo
moderno avesse smarrito nel moto vorticoso della modernita la
propria essenza spirituale, la capacita di vivere in armonia con se
stesso e con il mondo. Robert Musil dava voce a una convinzione
diffusa quando nel 1902 scriveva: «la vita non risiede piu
nell'intero...I'intero non & pitl un intero»™. E' proprio allinterno di
questa visione «disperata e disperante della condizione dell'uomo
moderno»™ che maturd l'anelito alla ricostruzione di una dimensione
totale e trascendente dell'esistenza, alla ricomposizione di un'unita
capace di porre rimedio alla perdita di antiche certezze causata dalla
crisi delle religioni rivelate cosi come da quella della scienza e della
loro capacita di interpretare e conferire senso al reale. Un'idea di
rigenerazione che si propose di investire I'uomo nella totalita della sua
esistenza e che ambiva a produrre, dunque, un rinnovamento globale
della stessa civilta. Si trattava di una proposta che, si badi bene, non
era, in generale, antimoderna (per quanto tra i profeti dell'apocalisse ci
fosse, ovviamente, anche un filone antimodernista), non proponeva un
ritorno all'antico, ma intendeva attuare la rigenerazione dell'uomo
edificando un nuovo orizzonte gnoseologico e assiologico adeguato
alle sfide della modernita. Il profeta per eccellenza dell'uvomo nuovo fu
Friedrich Nietzsche, la cui predicazione apocalittica ebbe, non a caso,
una decisiva influenza sulla cultura del tempo, al quale € dedicato un
intero capitolo. Dunque, dalla lettura del volume appare chiaro che
ben prima dell'avvento dei totalitarismi si diffuse in Europa il mito
della totalita, che esprimeva, appunto, il bisogno di una rigenerazione
totale della cultura, della politica, della societa per creare I'«uomo
nuovo» e riconciliare l'individuo con il moderno.

Il rischio implicito in operazioni come quella compiuta da Gentile
e, naturalmente, quello di lasciarsi prendere dalla tentazione di

0 Cit. ivi, p. 179.
1 1vi, p. 190.
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formulare una facile profezia retrospettiva, ossia di rileggere la storia
europea e quella della sua cultura con il senno del poi e di legare
all'interno di una rigida catena di causalita il prima e il dopo. Ma non e
questo il caso dell'autore, il quale chiaramente non intende attribuire
alla apocalisse culturale europea l'origine esclusiva dei totalitarismi e
il trionfo delle religioni politiche. Solo con la mobilitazione delle
societa europee in occasione del conflitto e, dunque, con
I'accelerazione del processo di sacralizzazione della Nazione e della
politica, i miti di palingenesi morale e culturale si incontrarono e si
fusero con il mito della rigenerazione della politica e,
conseguentemente, con quello della rigenerazione della societa e della
cultura ad opera della politica. Per questa ragione, dall'analisi di
Gentile emerge come la Grande Guerra conservi un deciso valore
periodizzante anche all'interno di un‘analisi di lungo periodo, in
quanto catalizzatore e acceleratore di processi gia in atto nella societa
europea. A sottolineare la centralita dell'evento, il volume si conclude
con il termine del conflitto mondiale e con l'immagine, tratta da
Hermann Hesse, dell'«wuovo dell'uomo nuovo», simbolo della
«redenzione dalla disgregazione della modernita» e della «salvezza
della civilta rifondata su un senso totale della vita»'2. Ma affinché
I'atteso «uomo nuovo» venisse al mondo era necessario che altri eventi
si compissero, che altre forze si attivassero per covare quell'uovo,
permettendo infine al guscio di dischiudersi. Ma questa — come
avverte Gentile — & un‘altra storia.

Al termine della lettura una considerazione si impone con la forza
di un'evidenza. Con questo volume, Gentile si colloca a pieno titolo al
livello di quegli storici che hanno saputo unire la capacita di fornire
ampie panoramiche del passato con la proposta di chiavi di lettura
originali, producendo opere che contribuiscono in maniera decisiva
ad accrescere la conoscenza e la comprensione del passato (il pensiero
corre a Francois Furet, a Eric J. Hobsbawm e, soprattutto, a George L.
Mosse,). Ci sembra, inoltre, che il libro induca una riflessione sullo
statuto e sul ruolo della storia culturale. In primo luogo, sulla necessita
della storiografia di riappropriarsi, anche in questo ambito, della lunga
durata. Non solo per reagire a una diffusa tendenza, alimentata dai

12 E_Gentile, L'apocalisse della modernita, cit., p. 275.
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media e dal mercato editoriale, a privilegiare il tempo breve
dell'avvenimento, che meglio sembra interpretare e soddisfare il
bisogno della societa contemporanea di intendere il vissuto personale
come storia®. Ma come dimensione cronologica naturale, per cosi
dire, della storia della cultura, la quale costruisce i propri percorsi
attraverso una lunga accumulazione e sedimentazione di materiali. In
effetti, L'apocalisse della modernita ci dice con chiarezza come una
reale comprensione della trasformazione dell'Europa dei lumi nel
laboratorio dei totalitarismi novecenteschi sia possibile solo seguendo
i cambiamenti dello spirito pubblico, dei quadri culturali, della
mentalita collettiva all'interno di un arco cronologico piu ampio di
quello in genere considerato®. Se questo & vero, pur tenendo conto
che I'importanza del contributo dell'analisi dei processi culturali come
fatti storici € ormai ampiamente riconosciuta (se si eccettuano coloro
che insistono nel denunciare i limiti di un approccio «culturalista»), il
libro di Gentile sollecita a chiedersi se la storia culturale,
nell'accezione sopra ricordata, sia qualcosa di piu di un semplice
punto di vista, che, insieme ad altri e al pari di altri, consente di
arricchire il quadro del passato, oppure costituisca un approccio
essenziale e imprescindibile per capire realmente quei fenomeni,
spesso decisivi per i destini dell'umanita, che, come un magma
invisibile e incandescente, corrono sotto la superficie dell'apparente
razionalita delle scelte degli individui che agiscono sulla scena della
storia.

13 Cfr. P. Nora, Il ritorno dell'avvenimento, in Fare storia. Temi e metodi della nuova
storiografia (1974), a cura di J. Le Goff — P. Nora, Einaudi, Torino, 1981, pp. 139-58.

14 Con riferimento al caso italiano, I'utilita di un approccio di storia delle mentalita allo
studio del totalitarismo, come fenomeno di massa che precede la stessa costruzione dei regimi
totalitari, & stata dimostrata dalla ricerca di Angelo Ventrone, La seduzione totalitaria.
Guerra, modernita, violenza politica 1914-1918, Donzelli, Roma, 2003.



